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In	
�
     every	
�
     epoch,	
�
     the	
�
     tomb	
�
     and	
�
     barbarianism	
�
     have	
�
    
been the foremost guardians of works of art. The 

whole	
�
    of	
�
    Egypt	
�
    has	
�
    come	
�
    out	
�
    of	
�
    tombs,	
�
    Tanagra	
�
    and	
�
    Myrina	
�
    
statuettes	
�
     were	
�
     taken	
�
     out	
�
     of	
�
     sepulchres.	
�
    Mycenaean	
�
     tombs,	
�
    
Roman catacombs, kurgans of Kertch, buried Pompei, 
Olympia	
�
    destroyed	
�
    by	
�
    an	
�
    earthquake.	
�
    

Such	
�
     are	
�
     the	
�
     chambers	
�
     of	
�
     the	
�
     treasures	
�
     of	
�
     antique	
�
     art.	
�
    
Similarly,	
�
     the	
�
    fire	
�
    at	
�
    Knossos,	
�
     the	
�
    disappearance	
�
    of	
�
    Hisarlik	
�
    
[Troy],	
�
     the	
�
     covering	
�
     of	
�
     the	
�
     Forum	
�
     by	
�
     the	
�
     Campo	
�
    Vaccino,	
�
    
war,	
�
    destruction,	
�
    fire,	
�
    oblivion	
�
    are	
�
    just	
�
    such	
�
    forces	
�
    that	
�
    have	
�
    
preserved	
�
     for	
�
    us	
�
     the	
�
    very	
�
    precious	
�
    vestiges	
�
    of	
�
     the	
�
    past.	
�
    The	
�
    
name	
�
    of	
�
    Constantine	
�
    attributed	
�
    by	
�
    mistake	
�
     to	
�
     the	
�
    equestrian	
�
    
statue	
�
    of	
�
    Marcus	
�
    Aurelius,	
�
    the	
�
    sculptures	
�
    of	
�
    the	
�
    goddess	
�
    Isis	
�
    
rebaptised	
�
    as	
�
    black	
�
    Virgins	
�
    in	
�
    French	
�
    churches,	
�
    such	
�
    are	
�
    the	
�
    
errors that have made possible the preservation of these works 
down to our own time.

Death	
�
    preserves,	
�
    life	
�
    destroys.	
�
    Up	
�
    to	
�
    the	
�
    very	
�
    beginning	
�
    
of	
�
     the	
�
     Renaissance,	
�
     the	
�
     remains	
�
     of	
�
     the	
�
     antique	
�
     world	
�
     were	
�
    
abandoned in the state in which the barbarians had left 
them.	
�
    In	
�
    its	
�
     love	
�
    for	
�
    Antiquity,	
�
     in	
�
    a	
�
    century	
�
    the	
�
    Renaissance	
�
    
destroyed	
�
    even	
�
    more	
�
    works	
�
    than	
�
    the	
�
    barbarians	
�
    had	
�
    done	
�
    in	
�
    a	
�
    
thousand	
�
    years.	
�
    In	
�
    retouching	
�
    the	
�
    Venus	
�
    of	
�
    Arles,	
�
    Girardon	
�
    is	
�
    
not	
�
    an	
�
    exception	
�
    in	
�
    the	
�
    history	
�
    of	
�
    art.	
�
    All	
�
    the	
�
    antique	
�
    statues	
�
    
suffered	
�
     the	
�
     same	
�
     fate.	
�
    One	
�
     need	
�
     only	
�
     compare	
�
     the	
�
    Vatican	
�
    
museum	
�
    to	
�
     the	
�
    museum	
�
    of	
�
     the	
�
    Baths	
�
    or	
�
     that	
�
    of	
�
    Athens.	
�
    The	
�
    
love of art is more dangerous than oblivion.

The barbarism of the Russians saved us from the divine 
discovery	
�
     of	
�
     our	
�
     natural	
�
     artistic	
�
     heritage.	
�
    Every	
�
     year,	
�
     pious

savages	
�
     who	
�
     understood	
�
     nothing	
�
     of	
�
     the	
�
     beauty	
�
     of	
�
     colour	
�
    	
�
    
covered	
�
    the	
�
    icons	
�
    with	
�
    an	
�
    oily	
�
    varnish	
�
    called	
�
    olifa.	
�
    In	
�
    drying	
�
    
this olifa formed a thick, transparent shell like glass that 
barely	
�
    allows	
�
    the	
�
    outline	
�
    of	
�
    the	
�
    face	
�
    to	
�
    show	
�
    through.	
�
    But	
�
    it	
�
    
is	
�
     under	
�
     this	
�
     layer	
�
     that	
�
     the	
�
     original	
�
     egg-­based	
�
     colours	
�
     have	
�
    
been	
�
    preserved	
�
     that	
�
     now	
�
    appear	
�
     before	
�
    our	
�
     eyes	
�
     in	
�
     all	
�
     their	
�
    
brightness. Olifa has been this sealed tomb which protected 
and brought this ancient art to us. Icon restorers had to work 
like	
�
     archaeologists,	
�
     successively	
�
     taking	
�
     off	
�
     two,	
�
     three,	
�
     and	
�
    
sometimes	
�
     even	
�
     four	
�
     layers	
�
     of	
�
     paint	
�
     before	
�
     coming	
�
     to	
�
     the	
�
    
oldest	
�
    layer	
�
    and	
�
    the	
�
    authentic	
�
    work.	
�
    A	
�
    little	
�
    like	
�
    Schliemann	
�
    
who	
�
    had	
�
    to	
�
    remove	
�
    five	
�
    strata	
�
    of	
�
    dark	
�
    ruins	
�
    before	
�
    revealing	
�
    
those	
�
    of	
�
    Homeric	
�
    Troy.

Who	
�
     knows,	
�
     in	
�
     fact,	
�
     if	
�
     this	
�
     cleaning	
�
     of	
�
     the	
�
     icons	
�
    will	
�
    
not	
�
     lead	
�
     in	
�
     turn	
�
     to	
�
     their	
�
     disappearance?	
�
    For	
�
     the	
�
    moment,	
�
     in	
�
    
any	
�
    case,	
�
    ancient	
�
    Russian	
�
    art	
�
    is	
�
    revealed	
�
    to	
�
    our	
�
    eyes	
�
    in	
�
    all	
�
    its	
�
    
fulness	
�
    and	
�
    all	
�
     its	
�
     splendour	
�
     just	
�
    as	
�
     in	
�
     the	
�
     same	
�
    manner	
�
     the	
�
    
ancient world revealed itself to the men of the Renaissance. 
Today	
�
     this	
�
    art	
�
     seems	
�
    so	
�
    bright,	
�
     so	
�
    modern,	
�
     it	
�
    proposes	
�
    such	
�
    
obvious and immediate solutions to the problems of modern 
art	
�
    that	
�
    not	
�
    only	
�
    does	
�
    it	
�
    allow	
�
    but	
�
    it	
�
    requires	
�
    us	
�
    to	
�
    consider	
�
    it	
�
    
not	
�
    just	
�
    from	
�
    the	
�
    archaeological	
�
    point	
�
    of	
�
    view	
�
    but	
�
    also	
�
    from	
�
    
an aesthetic one. 

The	
�
    newness	
�
    of	
�
    this	
�
    discovery	
�
    depends	
�
    first	
�
    and	
�
    foremost	
�
    
on	
�
    the	
�
    tone	
�
    and	
�
    the	
�
    colouring	
�
    of	
�
    icons.	
�
    One	
�
    would	
�
    never	
�
    have	
�
    
imagined that the brownish varnish of olifa could conceal such 
clear,	
�
     luminous	
�
     and	
�
     earthy	
�
     tones.	
�
     Red	
�
     and	
�
     green	
�
     dominate:	
�
    
everything	
�
     is	
�
    built	
�
     on	
�
     their	
�
     opposition,	
�
     on	
�
     the	
�
    harmonies	
�
    of
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The Saviour Sitting on the Throne, Novgorod, 15th century
Tempera on wood, 152.5 x 108 cm. Novgorod Museum Collection

cinnabar or of vermilion, and of green or of olive green, in the total 
absence	
�
    of	
�
    blues	
�
    and	
�
    violets.	
�
    (1	
�
    •)	
�
    What	
�
    significance	
�
    can	
�
    this	
�
    have?

The	
�
    colours	
�
    have	
�
    their	
�
    own	
�
    symbology	
�
    but	
�
    are	
�
    nevertheless	
�
    
based	
�
    on	
�
    very	
�
    real	
�
    foundations.	
�
    Let	
�
    us	
�
    take	
�
    the	
�
    three	
�
    primary	
�
    
colours:	
�
    yellow,	
�
    red	
�
    and	
�
    blue.	
�
    They	
�
    make	
�
    up	
�
    everything	
�
    that	
�
    we	
�
    
see.	
�
    Red	
�
    corresponds	
�
    to	
�
     the	
�
    earth,	
�
    blue	
�
    to	
�
     the	
�
    air,	
�
    and	
�
    yellow	
�
    
to	
�
    the	
�
    light	
�
    of	
�
    the	
�
    sun.	
�
    Let	
�
    us	
�
    now	
�
    translate	
�
    these	
�
    colours	
�
    into	
�
    
symbols.	
�
    Red	
�
    would	
�
    refer	
�
    to	
�
    the	
�
    clay	
�
    of	
�
    which	
�
    the	
�
    body	
�
    of	
�
    man	
�
    
is	
�
    made,	
�
     it	
�
     designates	
�
     flesh,	
�
     blood,	
�
     passion.	
�
    Blue,	
�
     associated	
�
    
with	
�
    the	
�
    air,	
�
    would	
�
    translate	
�
    the	
�
    mind,	
�
    thought,	
�
    the	
�
    infinite,	
�
    the	
�
    
unknown.	
�
    Yellow,	
�
    linked	
�
    to	
�
    the	
�
    sun	
�
    and	
�
    to	
�
    light,	
�
    would	
�
    signify	
�
    
will,	
�
    consciousness	
�
    of	
�
    self,	
�
    royalty.	
�
    The	
�
    symbolism	
�
    would	
�
    also	
�
    
follow	
�
    the	
�
    law	
�
    of	
�
    complementary	
�
    colours.	
�
    The	
�
    complementary	
�
    
of	
�
     red	
�
     –	
�
     which	
�
     is	
�
     the	
�
     mixture	
�
     of	
�
     yellow	
�
     and	
�
     blue,	
�
     in	
�
     other	
�
    
words, light and air – is green, colour of the plant kingdom, 
opposed	
�
    to	
�
    the	
�
    animal	
�
    world,	
�
    colour	
�
    of	
�
    rest,	
�
    of	
�
    physical	
�
    joy	
�
    and	
�
    
of	
�
    balance,	
�
    colour	
�
    of	
�
    hope.	
�
    Violet	
�
    is	
�
    obtained	
�
    by	
�
    mixing	
�
    red	
�
    and	
�
    
blue.	
�
    Carnal	
�
    nature,	
�
    penetrated	
�
    by	
�
    a	
�
    feeling	
�
    of	
�
    mystery,	
�
    gives	
�
    
rise	
�
    to	
�
    prayer.	
�
    Violet,	
�
    colour	
�
    of	
�
    gathering,	
�
    is	
�
    opposed	
�
    to	
�
    yellow,	
�
    
colour	
�
    of	
�
     consciousness	
�
    of	
�
     the	
�
    higher	
�
     self	
�
     and	
�
    affirmation	
�
    of	
�
    
the	
�
    self.	
�
    Orange,	
�
    complementary	
�
    of	
�
    blue,	
�
    is	
�
    a	
�
    mixture	
�
    of	
�
    yellow	
�
    
and red. In other words, full consciousness of the self united 
with	
�
    passion	
�
    produce	
�
    pride.	
�
    And	
�
    pride	
�
    is	
�
    symbolically	
�
    opposed	
�
    

to	
�
    pure	
�
    thought	
�
    and	
�
    to	
�
    the	
�
    sense	
�
    of	
�
    mystery.	
�
    If,	
�
    equipped	
�
    with	
�
    
these elements, we now consider the pictorial heritage of 
different peoples, then we will see that fundamental colours 
which make up their palette also characterise their aspirations. 
Thus,	
�
     violet	
�
     and	
�
    yellow	
�
    define	
�
    medieval	
�
    Europe	
�
     as	
�
     is	
�
     shown	
�
    
by	
�
     the	
�
    stained	
�
    glass	
�
    windows	
�
    of	
�
    cathedrals.	
�
    Orange	
�
    and	
�
    blue	
�
    
dominate in oriental fabrics and carpets. Violet and blue appear 
at	
�
    every	
�
    period	
�
    where	
�
    religiosity	
�
    and	
�
    mysticism	
�
    develop.	
�
    Now,	
�
    
in fact, the almost total absence of these two colours in Russian 
icon painting merits being emphasised. It reveals to us that we 
are	
�
    here	
�
    dealing	
�
    with	
�
    a	
�
    very	
�
    simple,	
�
    earthly	
�
    art	
�
    where	
�
    mysticism	
�
    
and asceticism are unknown.

Regarding	
�
    this	
�
    Gladstone	
�
    could	
�
    be	
�
    called	
�
    to	
�
    mind	
�
    because	
�
    
he	
�
    asserted	
�
    that	
�
    the	
�
    Greeks	
�
    in	
�
    the	
�
    time	
�
    of	
�
    Homer	
�
    did	
�
    not	
�
    recognise	
�
    
blue	
�
    and	
�
    did	
�
    not	
�
    even	
�
    have	
�
    a	
�
    word	
�
    in	
�
    their	
�
    language	
�
    by	
�
    which	
�
    
to	
�
    designate	
�
    this	
�
    colour.	
�
    The	
�
    same	
�
    is	
�
    true	
�
    for	
�
    Greek	
�
    painting	
�
    at	
�
    
the	
�
    time	
�
    of	
�
    Polynote	
�
    where	
�
    the	
�
    colour	
�
    scale	
�
    was	
�
    limited	
�
    to	
�
    black,	
�
    
white,	
�
    yellow	
�
    and	
�
    red.	
�
    Blue,	
�
     long	
�
    known	
�
    to	
�
    the	
�
    Egyptians	
�
    and	
�
    
which	
�
    the	
�
    Greeks	
�
    used	
�
    for	
�
    their	
�
    funerary	
�
    statues,	
�
    was	
�
    not	
�
    used	
�
    
in	
�
    their	
�
    painting.	
�
    Apelles	
�
    is	
�
    the	
�
    first	
�
    to	
�
    have	
�
    used	
�
    it.	
�
    On	
�
    the	
�
    other	
�
    
hand,	
�
    green	
�
    was	
�
    known	
�
    in	
�
    Greek	
�
    painting	
�
    but	
�
    only	
�
    as	
�
    a	
�
    mixture	
�
    
of	
�
    black	
�
    and	
�
    yellow,	
�
    in	
�
    other	
�
    words	
�
    it	
�
    was	
�
    a	
�
    muted	
�
    grey-­green.	
�
    
Symbolically,	
�
     this	
�
     scale	
�
     red-­yellow-­black	
�
     speaks	
�
     to	
�
     us	
�
     of	
�
     an	
�
    
earthly	
�
    art,	
�
    realistic,	
�
    which	
�
    corresponds	
�
    well	
�
    to	
�
    what	
�
    we	
�
    know	
�
    of	
�
    
Greek	
�
    art,	
�
    but	
�
    it	
�
    also	
�
    denotes	
�
    a	
�
    deep	
�
    pessimism.	
�
    If	
�
    we	
�
    had	
�
    more	
�
    
elements we could attempt to follow the evolution of religious 
feeling	
�
     among	
�
     the	
�
     Greeks	
�
     through	
�
     the	
�
     colours.	
�
     In	
�
     Byzantine	
�
    
painting	
�
    we	
�
    have	
�
    noticed	
�
    that,	
�
    in	
�
    fact,	
�
    yellow	
�
    is	
�
    replaced	
�
    by	
�
    gold,	
�
    
in other words that one comes even closer to the glorious solar 
majesty,	
�
    while	
�
    red	
�
    tends	
�
    to	
�
    become	
�
    purple,	
�
    a	
�
    colour	
�
    that	
�
    is	
�
    not	
�
    far	
�
    
from	
�
    the	
�
    violet	
�
    of	
�
    prayer.

In	
�
     yellow	
�
     and	
�
     red	
�
     the	
�
     Slavic	
�
     chromatic	
�
     scale	
�
     coincides	
�
    
with	
�
     that	
�
    of	
�
     the	
�
    Greeks,	
�
    but	
�
    nevertheless	
�
     replaces	
�
    black	
�
    with	
�
    
green.	
�
    A	
�
    green	
�
     that	
�
     appears	
�
     everywhere	
�
     in	
�
     the	
�
    place	
�
    of	
�
    blue.	
�
    
Russian icon painting sees air as the colour green; it renders 
day	
�
    light	
�
    reflections	
�
    by	
�
    areas	
�
    of	
�
    green	
�
    mixed	
�
    with	
�
    white	
�
    (2	
�
    •).	
�
    
Thus,	
�
     rather	
�
     than	
�
     the	
�
    deep-­seated	
�
    pessimism	
�
    of	
�
     the	
�
    Greeks	
�
     it	
�
    
inspires	
�
    the	
�
    colour	
�
    of	
�
    hope	
�
    and	
�
    the	
�
    joy	
�
    of	
�
    life.	
�
    Nor	
�
    does	
�
    it	
�
    have	
�
    
a	
�
    relationship	
�
    with	
�
    the	
�
    Byzantine	
�
    chromatic	
�
    scale.

Now	
�
     these	
�
     characteristics	
�
     contradict	
�
     everything	
�
     that	
�
    we	
�
    
are	
�
    in	
�
    the	
�
    habit	
�
    of	
�
    seeing	
�
    in	
�
    the	
�
    old	
�
    icons	
�
    and	
�
    also	
�
    everything	
�
    
that the drawing and the composition of icons tell us.

For	
�
    these	
�
    icons	
�
    speak	
�
    to	
�
    us	
�
    clearly	
�
    and	
�
    resolutely	
�
    of	
�
    fasting,	
�
    
asceticism,	
�
     of	
�
     the	
�
     mortification	
�
     of	
�
     the	
�
     flesh,	
�
     of	
�
     the	
�
     waiting	
�
    
for	
�
     the	
�
     last	
�
    Judgement,	
�
    of	
�
     fanatical	
�
    prayers	
�
    and	
�
    contrition,	
�
    of	
�
    
anguish	
�
     and	
�
    mystical	
�
     terrors.	
�
    When	
�
     one	
�
     looks	
�
     at	
�
     them	
�
     from	
�
    
a	
�
    distance	
�
    they	
�
    appear	
�
    to	
�
    us	
�
    like	
�
    patches	
�
    of	
�
    colours	
�
    affirming	
�
    
joy,	
�
    abundance,	
�
    the	
�
    taste	
�
    for	
�
    life.	
�
    But	
�
    when	
�
    we	
�
    come	
�
    up	
�
    close	
�
    
everything	
�
    speaks	
�
    to	
�
    us	
�
    of	
�
    death	
�
    and	
�
    the	
�
    last	
�
    Judgement.
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The Ascension of Our Lord, Novgorod, 16th century, 
Tempera on wood, 72.3 x 58.8 cm. Novgorod Museum Collection

There	
�
     is	
�
     only	
�
     one	
�
     possible	
�
     explanation	
�
     for	
�
     this	
�
    
contradiction. Russian icon painting developed as an art 
subject	
�
    to	
�
    canons.	
�
    But	
�
    the	
�
    canon	
�
    concerned	
�
    the	
�
    drawing	
�
    and	
�
    
the	
�
    composition.	
�
    Those	
�
    that	
�
    came	
�
    from	
�
    Byzantium	
�
    and	
�
    which	
�
    
had	
�
     evolved	
�
     slowly	
�
     over	
�
     the	
�
     course	
�
     of	
�
     centuries.	
�
     But	
�
     this	
�
    
strict canonical form coexisted with the broad and generous 
stream	
�
     of	
�
     popular	
�
     art.	
�
    And	
�
     it	
�
     is	
�
     precisely	
�
     in	
�
     the	
�
     colours	
�
     of	
�
    
icons	
�
    in	
�
    which	
�
    its	
�
    vitality	
�
    is	
�
    affirmed,	
�
    the	
�
    exuberant	
�
    joy	
�
    of	
�
    the	
�
    
young	
�
    Slavic	
�
    nation	
�
    such	
�
    as	
�
    we	
�
    know	
�
    it	
�
    from	
�
    the	
�
    colours	
�
    of	
�
    
embroideries	
�
    and	
�
    crafts	
�
    (3	
�
    •).	
�
    Austere	
�
    academic	
�
    art,	
�
    prisoner	
�
    
of	
�
    fixed	
�
    models	
�
    which	
�
    allows	
�
    only	
�
    well-­tested	
�
    combinations

th century
Sirin, mythical bird of paradise

of	
�
     forms,	
�
     left	
�
     the	
�
    field	
�
    open	
�
     to	
�
     individual	
�
     imagination	
�
     in	
�
     its	
�
    
approach	
�
     to	
�
     colours.	
�
    A	
�
     heavily	
�
     worked	
�
     antique	
�
     chalice	
�
     has	
�
    
been	
�
     filled	
�
     with	
�
     a	
�
     young	
�
     wine,	
�
     soft,	
�
     light	
�
     and	
�
     sparkling.	
�
    A	
�
    
combination that is as good as it is original!

It this not in fact what a poet does when he chooses 
the	
�
     strict	
�
     form	
�
    of	
�
     the	
�
     sonnet,	
�
     for	
�
     example,	
�
     and	
�
    which	
�
    flows	
�
    
in this predetermined mould to a perfect design in terms of 
rhythm	
�
     and	
�
     logic,	
�
     the	
�
    momentous	
�
     lyrical	
�
     state	
�
     of	
�
     his	
�
     soul?	
�
    
To take the image of the tree, in the authentic and organic 
manifestations of art one can	
�
     always	
�
     distinguish	
�
     the	
�
     solid	
�
    
trunk	
�
     as	
�
     representing	
�
     the	
�
     canon,	
�
     with	
�
     the	
�
     leaves	
�
     freely	
�
    
spread over the branches which refer to individual creation.

When	
�
    one	
�
    looks	
�
    more	
�
    closely	
�
    at	
�
    the	
�
    technique	
�
    of	
�
    icon	
�
    
painting	
�
    one	
�
    experiences	
�
    a	
�
    profound	
�
    artistic	
�
    joy	
�
    before	
�
    the	
�
    
simplicity	
�
    and	
�
     the	
�
    beauty	
�
    of	
�
     the	
�
    means	
�
    employed.	
�
    One	
�
     is	
�
    
seduced	
�
    by	
�
    the	
�
    logic	
�
    and	
�
    method	
�
    of	
�
    the	
�
    work	
�
    which	
�
    are	
�
    so	
�
    
lacking	
�
     in	
�
     contemporary	
�
     painting.	
�
     One	
�
     takes	
�
     pleasure	
�
     in	
�
    
imagining	
�
    what	
�
     the	
�
    application	
�
    of	
�
     the	
�
    very	
�
    process	
�
    of	
�
     the	
�
    
icon in the handling of the human figure could be to the art 
of the portrait.

In	
�
    this	
�
    is	
�
    a	
�
    requirement	
�
    which	
�
    contemporary	
�
    art	
�
    can	
�
    never	
�
    
satisfy,	
�
    and	
�
    one	
�
    would	
�
    really	
�
    like	
�
    to	
�
    see	
�
    the	
�
    work	
�
    of	
�
    artists	
�
    of	
�
    
today	
�
    being	
�
    as	
�
    consequential	
�
    in	
�
    its	
�
    development,	
�
    as	
�
    perfect	
�
    at	
�
    
each	
�
    stage	
�
    of	
�
     its	
�
    progression.	
�
    The	
�
     towers	
�
    of	
�
    Notre	
�
    Dame	
�
    of	
�
    
Paris	
�
    may	
�
    have	
�
    been	
�
    built	
�
    up	
�
    in	
�
    receding	
�
    octagonal	
�
    segments	
�
    
but	
�
    in	
�
    the	
�
    state	
�
    in	
�
    which	
�
    they	
�
    are	
�
    they	
�
    have	
�
    the	
�
    appearance	
�
    of	
�
    
being	
�
    perfectly	
�
    finished.	
�
    Which	
�
    of	
�
    course	
�
    is	
�
    the	
�
    case	
�
    for	
�
    any	
�
    
unfinished	
�
    Gothic	
�
    church.

The method of icon painting itself makes it possible to 
interrupt	
�
    the	
�
    work	
�
    at	
�
    any	
�
    stage.	
�
    When	
�
    the	
�
    icon	
�
    painter	
�
    traces	
�
    
the	
�
     outlines	
�
     of	
�
     a	
�
     figure	
�
     by	
�
     filling	
�
     the	
�
     interior	
�
     of	
�
     the	
�
     sankir 
[under painting of the face and hands made of a mixture of 
ochre	
�
    and	
�
    green	
�
    earth	
�
    (but	
�
    which	
�
    varies	
�
    according	
�
    to	
�
    school)],	
�
    
he	
�
    immediately	
�
    draws	
�
    out	
�
    a	
�
    particular	
�
    silhouette	
�
    that	
�
    takes	
�
    on	
�
    
life. Then in drawing the features of the face, he seems to get 
closer to this distant shadow in a step towards the spectator. It 
is then that he passes to the phase of the application of white. 
Egg	
�
    yolk	
�
    brings	
�
    to	
�
    the	
�
    white	
�
    highlights	
�
    a	
�
    certain	
�
    transparency.	
�
    
Putting a touch of white on the darker ground where it catches 
the	
�
    light,	
�
    the	
�
    painter	
�
    seems	
�
    to	
�
    tone	
�
    down	
�
    the	
�
    flaring	
�
    up	
�
    of	
�
    the	
�
    
interior and the darkness of skin. In these touches of white, 
which	
�
    will	
�
    be	
�
    superimposed,	
�
    the	
�
    figure	
�
    emerges	
�
    little	
�
    by	
�
    little	
�
    
from	
�
    the	
�
    shadow	
�
    and	
�
    seems	
�
    to	
�
    approach	
�
    the	
�
    spectator	
�
    step	
�
    by	
�
    
step. It is then that the painter will establish the distance that 
he	
�
     chooses.	
�
    With	
�
     mathematical	
�
     precision	
�
     he	
�
     can	
�
     make	
�
     this	
�
    
figure	
�
    come	
�
    up	
�
    level	
�
    with	
�
    the	
�
    surface	
�
    of	
�
    the	
�
    icon,	
�
    even	
�
    give	
�
    it	
�
    
a	
�
    sort	
�
    of	
�
    relief	
�
    or,	
�
    on	
�
    the	
�
    contrary,	
�
    keep	
�
    it	
�
    in	
�
    the	
�
    ground.	
�
    It	
�
    is	
�
    no	
�
    
longer	
�
    a	
�
    question	
�
    here	
�
    of	
�
    finishing	
�
    or	
�
    not	
�
    finishing.	
�
    Everything	
�
    
comes	
�
    back	
�
    to	
�
    the	
�
    degree	
�
    of	
�
    receding	
�
    or	
�
    advancing.	
�
    From	
�
    the	
�
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late 15th century, Tempera on canvas 24 x 19 cm.
Novgorod Museum Collection

beginning	
�
    of	
�
    the	
�
    work,	
�
    the	
�
    figure	
�
    “starts	
�
    to	
�
    walk”	
�
    towards	
�
    the	
�
    
painter	
�
    and	
�
    it	
�
    is	
�
    up	
�
    to	
�
    him	
�
    to	
�
    know	
�
    just	
�
    how	
�
    far	
�
    he	
�
    intends	
�
    to	
�
    
let	
�
    it	
�
    “come	
�
    up”	
�
    to	
�
    him	
�
    (4	
�
    •).

Tombs	
�
     are	
�
     not	
�
     discovered	
�
     by	
�
     chance.	
�
    Works	
�
     of	
�
     art	
�
     rise	
�
    
up	
�
     from	
�
     the	
�
     oblivion	
�
     of	
�
     historical	
�
     periods	
�
     when	
�
     they	
�
     show	
�
    
themselves	
�
    to	
�
    be	
�
    necessary.	
�
    In	
�
    these	
�
    days	
�
    of	
�
    a	
�
    terrible	
�
    collapse	
�
    
of	
�
    art,	
�
    of	
�
    uncertainty	
�
    and	
�
    confusion	
�
     in	
�
    aspirations	
�
    and	
�
     intentions,	
�
    
ancient Russian art reveals itself to us in order to give us a 
lesson	
�
     on	
�
     the	
�
     harmonious	
�
     equilibrium	
�
     between	
�
     tradition	
�
     and	
�
    
individualism, method and invention, line and colour.

Translated	
�
    from	
�
    the	
�
    French	
�
    by	
�
    Patricia	
�
    Railing.	
�
    
In,	
�
    Maximilian	
�
    Volochine,	
�
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