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Mag schilder Balthus de
blik op de onderbroek van
een dertienjarige richten?

Beschouwing Hoe Balthus een dertienjarig meisje
schilderde wekt nu protest. En dus staat er in
Basel een museummedewerker naast het werk om
‘in gesprek te gaan over het schilderij’. Zo verliest
kunst zijn functie, betoogt Hans den Hartog

Jager.

o Hans den Hartog Jager
19 september 2018



Balthus: Thérése Dreaming, 1938. (Olieverf, 149,9 x 129,5 cm)foto: The
Metropolitan Museum of Art/Art Resource/Scala, Florence

Eigenlijk moest het worden weggehaald. En anders zou er een bordje naast het
schilderij moeten worden gehangen met de tekst: ,Sommige toeschouwers
vinden dit werk aanstootgevend of verontrustend, gezien de artistieke

fascinatie van de kunstenaar voor jonge meisjes.”

Dat waren de eisen die de Amerikaanse Mia Merrill stelde in een onlinepetitie
die ze eind vorig jaar publiceerde over het schilderij Thérése Dreaming (1938)
van de Franse schilder Balthus. Het schilderij is een van de topstukken van
The Metropolitan Museum in New York, vooral omdat er zo’n krachtige
suggestie van uitgaat.

Op het doek zien we Thérese Blanchard, dertien jaar oud op dat moment. Ze
zit in een stoel en leunt languissant achterover: haar handen heeft ze op haar
achterhoofd gevouwen, haar rode rok is opgetrokken en ze houdt haar benen
zo wijd dat we recht op de witte onderbroek tussen haar benen kijken. Thérese
heeft haar ogen gesloten en op haar wangen gloeit een diepe blos, alsof ze aan
iets denkt wat haar opwindt of waar ze zich voor schaamt — op de vloer voor
haar likt een poes aan een schoteltje met melk.



De klacht luidt dat met dit werk voyeurisme
geromantiseerd wordt en kinderen
geobjectiveerd

,Given the current climate around sexual assault and allegations that become
more public each day, in showcasing this work for the masses, The Met is
romanticizing voyeurism and the objectification of children”, zo schreef
Merrill. De reacties uit de kunstwereld lieten zich voorspellen: er werd betoogd
dat dit censuur was, dat het schilderij juist gaat over fantasie en suggestie en
dat als je Thérese zou weghalen je de helft van alle westerse musea wel kon
gaan opdoeken.

Ondertussen haalde Merrill, behoorlijk verrassend, meer dan tienduizend

steunbetuigingen op. The Met liet het schilderij hangen.

Maar toch: op het grote Balthus-overzicht dat in de Fondation Beyeler in Basel
wordt gehouden, staat nu in de zaal van Thérése Dreaming een jonge,
vrouwelijke museummedewerker, speciaal om ‘in gesprek te gaan over het
schilderij’. Ook richtte Beyeler naar aanleiding van de tentoonstelling

een aparte pagina in op haar website waarop over ,art’s possibilities and

functions” kan worden gediscussieerd — waar, op het moment van schrijven,

overigens nog niets was gepost.
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Wat moet je deze week zien, horen of luisteren? Onze redacteuren tippen en
recenseren.

Inschrijven

Natuurlijk, Balthus is al jarenlang een controversi€le schilder omdat sommige
van zijn schilderijen de ‘verboden blik’ representeren: die van de oudere man
die zich verlustigt aan een jong, machteloos meisje. Maar dat er nu protesten
en petities tegen zijn werk worden geinitieerd toont aan dat er meer aan de
hand is: natuurlijk spelen daarbij het nieuwe feministische bewustzijn en de
#MeToo-beweging een forse rol, maar ze laten vooral ook zien hoe sterk de
verhouding tussen kunst en maatschappij de laatste jaren is veranderd.


https://www.fondationbeyeler.ch/balthusdiscuss/

Die verandering begon met 9/11, of misschien iets later. Plotseling verloor de
westerse wereld zijn onschuld — zaken als religie, ongelijkheid en immigratie
grepen in in ieders leven. Veel kunstenaars begonnen zich daardoor steeds
ongemakkelijker te voelen bij het grote romantische privilege dat ze meer dan
honderdvijftig jaar hadden gekoesterd: het idee dat kunst ‘autonoom’ was, dat
die zich niets hoefde aan te trekken van de maatschappij, dat er in de kunst
andere regels en wetten golden dan in de wereld van alledag — noem het

‘artistieke vrijheid’.

Die vrijheid begon voor steeds meer mensen in de kunstwereld steeds
vrijblijvender te voelen — steeds meer kunstenaars en curatoren willen
meepraten, ingrijpen, invloed uitoefenen, of de maatschappij daar nu op zit te
wachten of niet.

Natuurlijk is dat een lovenswaardig streven; alleen vergeten al die
geéngageerde kunstenaars en curatoren dat met het verwerven van die invloed
het buitenstaanderschap, die gekoesterde autonomie, wordt ingeleverd — het is

het één of het ander.
Maar waarmee is de kunst beter af?

Zo hebben de geéngageerde kunstenaars en curatoren zich collectief in een
faustiaanse situatie gemanoeuvreerd: als ze met hun werk invloed willen in de
maatschappij, moeten ze zich conformeren aan de normale maatschappelijke
regels, normen en discussies, of het nu gaat om politiek, religie of seks. Niks

autonomie meer, weg extra vrijheden.

En als maar genoeg mensen daarin gaan geloven krijg je dus protesten als over
Thérese: het schilderij wordt door Mia Merrill en de tienduizend
ondertekenaars van haar petitie niet beschouwd als een uiting van de artistieke
verbeelding, maar als de documentatie van een #MeToo-situatie. Niet als een
autonoom kunstwerk dat een complexe, deels fictieve werkelijkheid
representeert, maar een beeld dat ,,de objectificering van kinderen
romantiseert” — voor hen is Balthus simpelweg een propagandist van

kindermisbruik.



Het probleem is: binnen dat vernieuwde, sociale, geéngageerde kunstbegrip

hebben ze nog gelijk ook.
Maar mijn God, wat verliezen we daarmee veel.

Terwijl ik daar stond, voor Thérese, nogal onhandig de ‘ask me anything’-
medewerkster negerend, besefte ik dat het schilderij voor mij zo goed is omdat
het perfect voldoet aan een paar van de belangrijkste waarden van de ‘oude’,
pre-sociale kunst: verwarring zaaien. Tot nadenken stemmen. De toeschouwer
confronteren met ongemakkelijke diepten in zichzelf. Zelf werd ik vooral
bevangen door een diepe géne: hier stond ik, te kijken naar een meisje dat
ongetwijfeld niet gezien wil worden. Niet zo. Niet op deze manier.

Zij verleidt mij dan ook niet, dat is Balthus, de schilder — door dit meisje zo te
tonen, door zijn manier van schilderen, door zijn wellustig ge€taleerde
dubbelzinnigheid, door de suggestie van voyeurisme. Dat doet hij zo krachtig
dat je bijna wel in het beeld moet geloven — en daarmee vergeet dat het geen

foto is, maar een schilderij, dat bedacht is, gefantaseerd, gecomponeerd.

Natuurlijk kan Balthus daar best dubieuze bedoelingen mee hebben gehad,
maar de crux van de autonome kunst is dat het schilderij niet bewijst dat er
tussen Balthus en Thérese iets onwelvoegelijks is gebeurd — het is
gemanipuleerde verf op doek, fictie, net zoals Nabokovs roman Lolita fictie is,

en de verfilming ervan.

Thérése is zo'n fascinerend kunstwerk, niet omdat het documenteert wat
Balthus heeft gezien, maar omdat hij mij als toeschouwer confronteert met het
besef dat mijn blik, elke blik werkelijk iets betekent, invloed heeft op degene
die wordt bekeken. En op de toeschouwer zelf. Dat kijken een scheppende
daad kan zijn.

Sluimerende fascinaties

Wie dat eenmaal beseft, ziet de Balthus-expositie in Beyeler heel anders. Want
inderdaad: bijna alle schilderijen van Balthus gaan over de invloed, de kracht,
de betekenis van de menselijke blik. Het is alsof Balthus je in zijn oeuvre langs

alle mogelijke relaties voert tussen kijker en bekekene. Soms, zoals bij Thérése



Dreaming, lijkt het model je niet te zien en voel je je een voyeur.

Op Thérese (1938) daarentegen, kijkt hetzelfde meisje ongeinteresseerd langs je
heen. En op doeken als La Toilette de Georgette (1948-49) en La Chambre (1947-
48) is het model weliswaar volledig naakt (op een paar sokken of schoenen na)
maar kijkt ze je zo onbekommerd aan dat er geen enkele spanning ontstaat —
tenminste, niet bij mij.

Niet voor niets wordt echter vaak gezegd dat Balthus’ schilderijen een soort
artistieke rorschachtesten zijn: ze confronteren iedere toeschouwer met zijn
hoogstpersoonlijke, sluimerende angsten en fascinaties. Dat zijn geen angsten

en twijfels waar de wereld per se op zit te wachten. Maar ze werken wel.

Dat is precies de reden waarom de Balthus-tentoonstelling in Basel zo’n
aanrader is. Niet als tegengif voor de toenemende versocialisering van de
kunst, maar als pleidooi voor het idee dat kunstenaars alle ruimte moeten
krijgen om tegendraads, onsociaal, ongewenst werk te blijven maken. Dat het
nut heeft om voor kunst andere maatschappelijke codes te laten gelden. Als
kunst aan de allerbenauwdste sociale normen moet voldoen verliest ze haar
functie — het feit dat Balthus’ beste schilderijen tachtig jaar na het
vervaardigen nog steeds zoveel ongemak oproepen zegt heel veel over hun

rijke, ontregelende kracht.

Balthus. T/m 1 jan in de Fondation Beyeler, Riehen/Basel, Zwitserland.
Inl: www.fondationbeyeler.ch



https://www.fondationbeyeler.ch/

