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Mag schilder Balthus de 
blik op de onderbroek van 
een dertienjarige richten? 
Beschouwing Hoe Balthus een dertienjarig meisje 

schilderde wekt nu protest. En dus staat er in 

Basel een museummedewerker naast het werk om 

‘in gesprek te gaan over het schilderij’. Zo verliest 

kunst zijn functie, betoogt Hans den Hartog 

Jager. 
o Hans den Hartog Jager 

19 september 2018 



 

Balthus: Thérèse Dreaming, 1938. (Olieverf, 149,9 x 129,5 cm)foto: The 

Metropolitan Museum of Art/Art Resource/Scala, Florence  

Eigenlijk moest het worden weggehaald. En anders zou er een bordje naast het 

schilderij moeten worden gehangen met de tekst: „Sommige toeschouwers 

vinden dit werk aanstootgevend of verontrustend, gezien de artistieke 

fascinatie van de kunstenaar voor jonge meisjes.” 

Dat waren de eisen die de Amerikaanse Mia Merrill stelde in een onlinepetitie 

die ze eind vorig jaar publiceerde over het schilderij Thérèse Dreaming (1938) 

van de Franse schilder Balthus. Het schilderij is een van de topstukken van 

The Metropolitan Museum in New York, vooral omdat er zo’n krachtige 

suggestie van uitgaat. 

Op het doek zien we Thérèse Blanchard, dertien jaar oud op dat moment. Ze 

zit in een stoel en leunt languissant achterover: haar handen heeft ze op haar 

achterhoofd gevouwen, haar rode rok is opgetrokken en ze houdt haar benen 

zo wijd dat we recht op de witte onderbroek tussen haar benen kijken. Thérèse 

heeft haar ogen gesloten en op haar wangen gloeit een diepe blos, alsof ze aan 

iets denkt wat haar opwindt of waar ze zich voor schaamt – op de vloer voor 

haar likt een poes aan een schoteltje met melk. 



De klacht luidt dat met dit werk voyeurisme 

geromantiseerd wordt en kinderen 

geobjectiveerd 

„Given the current climate around sexual assault and allegations that become 

more public each day, in showcasing this work for the masses, The Met is 

romanticizing voyeurism and the objectification of children”, zo schreef 

Merrill. De reacties uit de kunstwereld lieten zich voorspellen: er werd betoogd 

dat dit censuur was, dat het schilderij juist gáát over fantasie en suggestie en 

dat als je Thérèse zou weghalen je de helft van alle westerse musea wel kon 

gaan opdoeken. 

Ondertussen haalde Merrill, behoorlijk verrassend, meer dan tienduizend 

steunbetuigingen op. The Met liet het schilderij hangen. 

Maar toch: op het grote Balthus-overzicht dat in de Fondation Beyeler in Basel 

wordt gehouden, staat nu in de zaal van Thérèse Dreaming een jonge, 

vrouwelijke museummedewerker, speciaal om ‘in gesprek te gaan over het 

schilderij’. Ook richtte Beyeler naar aanleiding van de tentoonstelling 

een aparte pagina in op haar website waarop over „art’s possibilities and 

functions” kan worden gediscussieerd – waar, op het moment van schrijven, 

overigens nog niets was gepost. 

NRC Cultuurgids 

Wat moet je deze week zien, horen of luisteren? Onze redacteuren tippen en 

recenseren. 

Inschrijven 

Natuurlijk, Balthus is al jarenlang een controversiële schilder omdat sommige 

van zijn schilderijen de ‘verboden blik’ representeren: die van de oudere man 

die zich verlustigt aan een jong, machteloos meisje. Maar dat er nu protesten 

en petities tegen zijn werk worden geïnitieerd toont aan dat er meer aan de 

hand is: natuurlijk spelen daarbij het nieuwe feministische bewustzijn en de 

#MeToo-beweging een forse rol, maar ze laten vooral ook zien hoe sterk de 

verhouding tussen kunst en maatschappij de laatste jaren is veranderd. 

https://www.fondationbeyeler.ch/balthusdiscuss/


Die verandering begon met 9/11, of misschien iets later. Plotseling verloor de 

westerse wereld zijn onschuld – zaken als religie, ongelijkheid en immigratie 

grepen in in ieders leven. Veel kunstenaars begonnen zich daardoor steeds 

ongemakkelijker te voelen bij het grote romantische privilege dat ze meer dan 

honderdvijftig jaar hadden gekoesterd: het idee dat kunst ‘autonoom’ was, dat 

die zich niets hoefde aan te trekken van de maatschappij, dat er in de kunst 

andere regels en wetten golden dan in de wereld van alledag – noem het 

‘artistieke vrijheid’. 

Die vrijheid begon voor steeds meer mensen in de kunstwereld steeds 

vrijblijvender te voelen – steeds meer kunstenaars en curatoren willen 

meepraten, ingrijpen, invloed uitoefenen, of de maatschappij daar nu op zit te 

wachten of niet. 

Natuurlijk is dat een lovenswaardig streven; alleen vergeten al die 

geëngageerde kunstenaars en curatoren dat met het verwerven van die invloed 

het buitenstaanderschap, die gekoesterde autonomie, wordt ingeleverd – het is 

het één of het ander. 

Maar waarmee is de kunst beter af? 

Zo hebben de geëngageerde kunstenaars en curatoren zich collectief in een 

faustiaanse situatie gemanoeuvreerd: als ze met hun werk invloed willen in de 

maatschappij, moeten ze zich conformeren aan de normale maatschappelijke 

regels, normen en discussies, of het nu gaat om politiek, religie of seks. Niks 

autonomie meer, weg extra vrijheden. 

En als maar genoeg mensen daarin gaan geloven krijg je dus protesten als over 

Thérèse: het schilderij wordt door Mia Merrill en de tienduizend 

ondertekenaars van haar petitie niet beschouwd als een uiting van de artistieke 

verbeelding, maar als de documentatie van een #MeToo-situatie. Niet als een 

autonoom kunstwerk dat een complexe, deels fictieve werkelijkheid 

representeert, maar een beeld dat „de objectificering van kinderen 

romantiseert” – voor hen is Balthus simpelweg een propagandist van 

kindermisbruik. 



Het probleem is: binnen dat vernieuwde, sociale, geëngageerde kunstbegrip 

hebben ze nog gelijk ook. 

Maar mijn God, wat verliezen we daarmee veel. 

Terwijl ik daar stond, voor Thérèse, nogal onhandig de ‘ask me anything’-

medewerkster negerend, besefte ik dat het schilderij voor mij zo goed is omdat 

het perfect voldoet aan een paar van de belangrijkste waarden van de ‘oude’, 

pre-sociale kunst: verwarring zaaien. Tot nadenken stemmen. De toeschouwer 

confronteren met ongemakkelijke diepten in zichzelf. Zelf werd ik vooral 

bevangen door een diepe gêne: hier stond ik, te kijken naar een meisje dat 

ongetwijfeld niet gezien wil worden. Niet zo. Niet op deze manier. 

Zij verleidt mij dan ook niet, dat is Balthus, de schilder – door dit meisje zo te 

tonen, door zijn manier van schilderen, door zijn wellustig geëtaleerde 

dubbelzinnigheid, door de suggestie van voyeurisme. Dat doet hij zo krachtig 

dat je bijna wel in het beeld moet geloven – en daarmee vergeet dat het geen 

foto is, maar een schilderij, dat bedacht is, gefantaseerd, gecomponeerd. 

Natuurlijk kan Balthus daar best dubieuze bedoelingen mee hebben gehad, 

maar de crux van de autonome kunst is dat het schilderij niet bewijst dat er 

tussen Balthus en Thérèse iets onwelvoegelijks is gebeurd – het is 

gemanipuleerde verf op doek, fictie, net zoals Nabokovs roman Lolita fictie is, 

en de verfilming ervan. 

 

Thérèse is zo’n fascinerend kunstwerk, niet omdat het documenteert wat 

Balthus heeft gezien, maar omdat hij mij als toeschouwer confronteert met het 

besef dat mijn blik, elke blik werkelijk iets betekent, invloed heeft op degene 

die wordt bekeken. En op de toeschouwer zelf. Dat kijken een scheppende 

daad kan zijn. 

 

Sluimerende fascinaties 

Wie dat eenmaal beseft, ziet de Balthus-expositie in Beyeler heel anders. Want 

inderdaad: bijna alle schilderijen van Balthus gaan over de invloed, de kracht, 

de betekenis van de menselijke blik. Het is alsof Balthus je in zijn oeuvre langs 

alle mogelijke relaties voert tussen kijker en bekekene. Soms, zoals bij Thérèse 



Dreaming, lijkt het model je niet te zien en voel je je een voyeur. 

Op Thérèse (1938) daarentegen, kijkt hetzelfde meisje ongeïnteresseerd langs je 

heen. En op doeken als La Toilette de Georgette (1948-49) en La Chambre (1947-

48) is het model weliswaar volledig naakt (op een paar sokken of schoenen na) 

maar kijkt ze je zo onbekommerd aan dat er geen enkele spanning ontstaat – 

tenminste, niet bij mij. 

Niet voor niets wordt echter vaak gezegd dat Balthus’ schilderijen een soort 

artistieke rorschachtesten zijn: ze confronteren iedere toeschouwer met zijn 

hoogstpersoonlijke, sluimerende angsten en fascinaties. Dat zijn geen angsten 

en twijfels waar de wereld per se op zit te wachten. Maar ze werken wel. 

Dat is precies de reden waarom de Balthus-tentoonstelling in Basel zo’n 

aanrader is. Niet als tegengif voor de toenemende versocialisering van de 

kunst, maar als pleidooi voor het idee dat kunstenaars alle ruimte moeten 

krijgen om tegendraads, onsociaal, ongewenst werk te blijven maken. Dat het 

nut heeft om voor kunst andere maatschappelijke codes te laten gelden. Als 

kunst aan de allerbenauwdste sociale normen moet voldoen verliest ze haar 

functie – het feit dat Balthus’ beste schilderijen tachtig jaar na het 

vervaardigen nog steeds zoveel ongemak oproepen zegt heel veel over hun 

rijke, ontregelende kracht. 

Balthus. T/m 1 jan in de Fondation Beyeler, Riehen/Basel, Zwitserland. 

Inl: www.fondationbeyeler.ch 
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